Je me souviens des derniers jours de préparation ; la livraison des plantes vertes avec garniture qui transforme définitivement le chantier en jungle, mes muscles endoloris à tenter de percer les murs avec de mauvaises mèches afin d’attacher les enceintes pour diffuser la bande-son concoctée par Marie-Noëlle et son fils (borborygmes sauvages et urbains, démarrage Porsche 911 inclus), le dernier coup de balai par l’hôte des lieux et l’émoi des premiers visiteurs. Treize appartements s’offrent à la sagacité des curieux. Ceux de l’édition 2006 et les vendanges 2007. Nous sommes consignés dans nos œuvres. Je me fais gardien de musée ; j’ai les mules et ma tête penche pour m’assoupir. J’échange quelque bref sourire à l’intrépide qui tente de lire mes textes. La plupart abandonne à la dix-septième ligne, le temps de la lecture s’accommode mal du tempo de la visite. Comme toujours, l’image prime sur l’écrit, les gens viennent pour voir, non pour lire ; je les comprends. Moi-même, j’ai du mal à relire mon texte et celui des autres. Une sensation de malaise, d’être à contretemps, comme être surpris au lit … La visite du musée éphémère se mène au pas de charge, on ne veut rien rater, il faut donner son avis au plus vite, lire, c’est trop long. Ce n’est pas grave, l’oeuvre commune est bien là, je sais ce qui me relie à Marie-Noëlle. Je fais confiance aux ramifications clandestines de l’art pour créer du sens et de l’émotion, quelque part plus loin. Un politique fait le bon élève, il parcourt mon « Erythrée », le sourcil tendu. À la seizième ligne, il se retourne et vient vers moi :
- Quelle musicalité dans les mots !
Je le regarde pantois, au bord de la crise de rires. Ils sont fortiches tout de même ces gus-là ; toujours une phrase dans la besace pour sortir indemnes de n’importe quelle situation.
Tout au long du week-end, les familles, les branchés, les étudiants, les pros, les mamies, les enfants passent dans notre appartement. Ils y trouvent tous la chaleur qui manque au-dehors. Notre jungle fait l’effet d’un grand hamac au repos inattendu. Une oasis au milieu de l’hiver et du béton. Les jeunes de la cité sont les plus assidus et viennent régulièrement à l’ombre de nos palmiers. Marie-Noëlle remporte un succès mérité, ses amis viennent en nombre la féliciter. Les autres appartements connaissent aussi l’ivresse d’un public surpris et ravi. Je les trouve également pour la plupart très réussis. Le détournement des lieux ouvre des portes dérobées sur la rêverie. Le concept a de la sueur sous les aisselles ; j’aime cette odeur. Je reviendrai volontiers l’année prochaine, les mains dans les poches, le nez à l’affût, le stylo vide, en attendant la grande destruction de cette barre des 1000 qui viendra densifier un trou noir, gigantesque agrégat d’anti-matière et d’oubli, propre à dévier de quelques millimètres les trajectoires des astres et des hommes.

Je n’ai vécu que quelque mois de ma vie d’adulte dans un de ces grands ensembles bâtis dans les années 60 en périphérie des villes.

Mais comme je suis lyonnais et géographe de formation, je connais bien leur histoire, qui s’inscrit à la fois dans celle de l’architecture et de l’urbanisme et dans celle plus large, plus complexe, de la société française.

La Duchère, comme les autres Zups de France, a permis de loger dans des conditions de confort réservées jusque là à une minorité, une partie beaucoup plus large de la population. On connaît la suite. Au fil des ans, les grands ensembles, symboles des « trente Glorieuses » vont devenir des espaces de relégation et d’exclusion. Des actions généreuses seront menées, toujours insuffisantes. On se souvient de Banlieues 89…la crise continue.

Pour autant, ces quartiers ont une résonance particulière en moi.

Mes grands parents paternels sont arrivés en France au début des années 20. Ils ont fui la Yougoslavie, dans l’espoir de trouver la richesse et la liberté. Classique. Ils finiront ouvriers, pauvres mais libres. Ils ne retourneront jamais en Yougoslavie.

Même si leurs vies et celles de leurs enfants n’ont rien à voir avec celles des immigrés des années 60 et 70, particulièrement ceux du Maghreb, les similitudes sont nombreuses.

Ma participation, en tant qu’auteur au projet de « Musée éphémère » est l’occasion pour moi d’évoquer leur mémoire.

Le texte qui suit est une étape d’un travail en cours. Bonne lecture.

Claude Kovatchévitch, Lyon, décembre 2007

EST/OUEST

« C’est à mi-chemin de Marseille et de la frontière italienne, un grand hôtel au crépi rose, qui se dresse orgueilleusement sur les bords charmants de la Riviera. Une rangée de palmiers éventent avec déférence sa façade congestionnée, tandis qu’une plage aveuglante s’étend à ses pieds. »

Francis Scott Fitzgerald, 1934

4 octobre 2007, St Martin de Londres.

Je suis dans ma voiture, devant la cave coopérative. Le Languedoc, ses plages, ses vignobles.

Il a plu, il fait gris.

Je suis passé par cette petite route qui serpente dans le chaos de blocs calcaires entre l’Hortus et le pic Saint Loup. J’ai roulé doucement, la route n’est pas large. Des nuages enveloppaient le sommet du Pic.

Paysage à mille lieux de la Duchère. On se croirait au bout du monde, à une autre époque, la préhistoire peut-être ?

J’ai rendez-vous avec mon binôme tout à l’heure, à Montpellier. Mon binôme…je ne le connais pas, Caro Corbex, juste son nom, que je trouve étrange, un peu comme le mien.

Je pense au film de Godard « Deux ou trois que je sais d’elle ». Elle, la banlieue, Caro Corbex. Portrait de ville, portrait de femme.

7 octobre 2007, Labeaume

Calcaire faillé, grottes, défilés, lapiaz…relief karstique.

Karstique. De Karst : nom d’une zone de plateaux calcaires de Yougoslavie.

Karstique, mot d’origine yougoslave comme mes grands parents paternels.

Ils sont arrivés en France au début des années 20. Ils fuyaient un pays pauvre et arriéré. Ils rêvaient d’Amérique, ils se sont arrêtés en France.

Je ne suis jamais allé en Yougoslavie. D’ailleurs, je n’irai jamais ; ça n’existe plus.

Reste les images, inventées pour la plupart.

Et un nom, bizarre mélange d’italien et d’espagnol, Monténégro, qui désigne un petit pays, que personne ne connaissait avant la sale guerre qui a mené à la partition de la Yougoslavie.

Un petit royaume fait de cailloux et de forêts profondes, comme dans les comtes de fées.

12 octobre 2007, Lyon

1962. La Duchère accueille les rapatriés d’Algérie. Des immigrés mais avec une carte d’identité française. Situation étrange, et douloureuse. Ils seront suivis par d’autres, dont la situation sera moins étrange, mais pas moins douloureuse.

Je suis petit fils d’immigré. Deuxième ou troisième génération, je n’ai jamais compris. Comme beaucoup de français d’ailleurs, à un moment on ne compte plus.

Tous les immigrés sont les mêmes, toutes les immigrations sont les mêmes. Les gens partent, plein d’espoir. La situation économique et la marche du monde font le reste. En ce moment, ça ne marche pas fort, en tout cas en France. Espoirs déçus.

Mes grands parents, orthodoxes, chrétiens orthodoxes, sont allés vite en besogne pour abandonner leur culture, leur langue, leur religion. Ils ont envoyé leurs enfants au catéchisme, passés vite fait dans les mains de l’église catholique et romaine. Parce que c’est comme ça. On est en France et en France on est catholique, dixit ma grand-mère. Merci Mémé.

Résultat, mon père n’aime pas les curés. Intégration réussie, on est en France, que diable !

16 octobre 2007, Lyon

Quartier de la Gare, Trept, Isère. 1939.

Oubliés la langue, le pays, d’abord survivre. On ne retourne pas au bled. Le bled c’est devenu un village du Dauphiné. Il y a des usines, des italiens, des espagnols, des arméniens. L’alcool permet d’oublier les espoirs déçus. Les femmes s’occupent des enfants, tant bien que mal.

La guerre à nouveau – the World War II.

A l’usine et dans les bistrots, le conflit continue, à petite vitesse. Les italiens aiment Mussolini et tout le monde déteste les boches. On s’engueule en s’envoyant des insultes racistes à travers la gueule. Tous savent que la modestie de leurs existences les protège des malheurs de l’Europe et du monde. Ils ne sont pas français et attendent que tout cela finisse.

Ma grand-mère devient apatride. La Serbie n’existe plus, son passeport n’a plus de sens. Ne lui reste que l’espoir de devenir française, un jour prochain.

Elle meurt le 19 décembre 1982. Sans nationalité.

/…/

8 décembre 2007, Lyon

Je sors du métro. Station Bellecour. Je remonte la Rue de la République comme on remonte le courant. Piètre nageur, j’ai toujours aimé l’eau, synonyme de liberté et de sensualité. L’eau ce soir c’est la foule. Une foule de gens frigorifiés, habillés pour l’hiver. Eros n’est pas de la partie. Je croise des regards qui hésitent entre l’étonnement et la panique. Le mien ne doit pas être beau à voir ; je suis en colère et un peu triste. J’ai peur mais je lutte pour m’échapper, trouver la sortie dans cette Presqu’île lyonnaise que je connais si bien, si familière d’habitude.

Le 8 décembre, à Lyon au début des années 50. Mes parents, jeunes mariés, se sont installés à Lyon. Ils travaillent tous les deux et ont enfin trouvé un appartement, un petit deux pièces à la Guillotière. Enfin chez eux après des mois de meublés, et de chambre chez l’habitant ; la crise du logement, celle de l’après guerre, d’avant les grands ensembles comme on les appellera. Mon père invite ma grand-mère à Lyon pour passer la soirée admirer les illuminations. Ils sont tous les trois, Rue de la République enguirlandée pour Noël. Les boutiques sont prêtes : les guirlandes lumineuses étreignent les saucissons, les automates s’animent aux milieux des jouets…Ma grand mère s’arrête devant chaque vitrine, les yeux écarquillés devant les lumières et les décorations de Noël.

Devant ce spectacle, elle dit à ma mère « C’est tellement beau. Il faudrait payer pour voir ça ».

A SUIVRE…

Musée Ephémère – Collection permanente en appartements.
Renseignements : 04 72 85 02 79
224 boulevard de la Duchère – 69009 Lyon
Métro Gare de Vaise + bus 36 – 44 arrêt Duchère Plateau
+ dinfos
Le plan d’accès

Déjà trois rendez-vous à noter en cette rentrée de Projet Sputnik :

• 15 septembre 2007 : le Musée Ephémère ouvre ses portes pour les Journées Européennes du Patrimoine . Ouverture exceptionnelle sur rendez vous de 11h et 15h  >réservations au 04 72 85 02 79
• 13 et 14 octobre : Là Hors De participe à Veduta, le dispositif de recherche et d’expérimentation sur l’Art contemporain dans la "ville" de la Biennale d’Art Contemporain de Lyon. Exposition place des Terreaux au centre-ville de Lyon, du samedi 13 octobre, à partir de 14 h, au dimanche 14 octobre jusqu’à 19 h (nuit comprise)
• du 14 au 16 décembre : Entre Temps : collection permanente du Musée Éphémère saison #2. Événement en Résonance de la Biennale d’Art Contemporain de Lyon.

ENTRE TEMPS, c’est parti !
Vernissage, ce vendredi 15 décembre à 18h

2 jours d’exposition en appartements pour rencontrer les artistes et leurs hôtes et découvrir les 6 œuvres d'art réalisées pendant les résidences
Entrée libre et gratuite
Samedi 16 décembre de 14h à 20h
Dimanche 17 décembre de 14h à 18h

LE MUSÉE ÉPHÉMÈRE
>Lien plan d'accès
224 boulevard de la Duchère
69009 Lyon
Métro Gare de Vaise + Bus 36 – 44 : arrêt Duchère Plateau.
Renseignements : 04 72 85 02

« Vivre, c’est passer d’un espace à un autre, en essayant le plus possible de ne pas se cogner »
Georges Perec, Espèces d’espaces, Paris Galilée, 1974

Il garde le lien
L’exposition
« Entre temps » est une action dont le principe réside à faire «
habiter l’art » dans des appartements restés libres en attentant leur
démolition. La barre des mille du quartier de la Duchère se vide donc
progressivement de ses habitants dans le cadre d’une opération de
renouvellement urbain, entamée depuis deux années et qui se poursuivra
jusqu’en 2012, date à laquelle tout le quartier aura changé de «
figuration » et de « représentation ». D’ici là, les appartements
auront été occupés par des œuvres d’art qui disparaîtront avec la
destruction.

Ainsi,
se dessine un espace impossible à vider. Le processus entamé par les «
occupants de l’imaginaire », l’équipe artistique en place sur le Grand
Projet de Ville, Là Hors de, remet au jour « l’horreur du vide » ;
chaque espace qui se libère est infiltré par la création. Nous pouvons
parler alors d’un état de Nature. En effet, à l’image de la Nature, le
projet artistique et culturel « occupe » les espaces. L’art s’insère
dans les milieux de vies et d’absences en présence dans ce quartier.
Il, l’Art, garde le lien. Mais avec qui, avec quoi ?

Chacune des
actions entreprises dans le cadre du projet « Sputnik » a comme
principe d’être en place dans « le lieu ». L’action cohabite avec le
réel, les habitants et l’architecture de la barre des Mille. A l’image
de ceux qui attendent un train, les habitants de ce bâtiment sont en
attente de départ, ils voient défiler devant leurs yeux leur passé
autant que leur futur. Mais il y a cet « Entre temps », le temps sur le
quai.
Sur le « quai » de « Entre Temps », chaque artiste a été «
équipé » d’un auteur et de deux repas. En effet, les couples ainsi
constitués, artiste plasticien et auteur, ont partagé un repas chez
l’un des habitants du quartier puis avec une personnalité politique
intéressée au projet. Ils ont ainsi été au contact des deux principaux
concernés de ce renouvellement urbain, l’habitant et l’élu. Entre ces
deux univers l’art a fait son chemin et c’est peut-être là qu’il fait
lien. Mais pas seulement. Du côté de l’habitant la trace est celle
d’une absence annoncée et d’un souvenir en construction. L’habitant qui
côtoie ces appartements vides projette le devenir du sien dans les
prochains mois ; voir l’appartement vide c’est se voir déjà absent.
L’acte artistique prend alors une autre valeur dans ce lieu ; comme les
hommes préhistoriques, les artistes « apposent » leur main sur les
parois pour y laisser le souvenir d’un passage et ils invitent ceux qui
étaient là bien avant, à revenir voir ce qui a été, est et disparaîtra.
Revenir
dans un logement habité par l’art, être juste de passage là où nous
sommes sensés rester. La métamorphose est totale, les lieux de la durée
deviennent les lieux de l’éphémère et l’éphémère dure, il dure jusqu’à
la fin.
Mais qu’est ce que l’art si ce n’est se souvenir ?

Ainsi,
« Entre temps » est une rencontre inattendue entre l’éphémère et le
permanent, puisqu’à la différence des conventions établies, la
permanence ici est confiée à la collection alors que l’éphémère lui est
le propre du musée. Si nous nous arrêtons un instant sur ce qui se
passe, nous allons nous rendre compte de la chose suivante : le « Corps
» est éphémère et ce qui l’habite, les œuvres d’arts réalisées pendant
la résidence, devront elles être permanentes. Il y a là un « état
sacrificiel » qui rappelle étrangement le lien longtemps établi entre
une « âme » dont la durée est infinie et un corps destiné à la
destruction. À cela s’ajoute la volonté d’ensevelir les œuvres d’art
réalisées dans la destruction finale.
Il nous resterait une sorte
de rêve inoubliable d’œuvres d’arts perdues à jamais. S’agit-il d’une
destruction de l’art ? S’agit-il de la construction d’un souvenir de
l’art ? Ou bien avons-nous un espoir presque religieux de refaire vie à
partir des cendres ? La question reste la même : nous sommes en
présence d’une disparition.
Le rituel annoncé et accompli dans
cette « résidence » d’artistes, ne date pas d’aujourd’hui. Les artistes
ont veillé la « Barre des Mille » comme on veille un mort, et à l’image
d’une veillée, les « désirs » se phagocytent entre mémoires et espoirs.
On se souvient alors de ce qui nous liait au « mort », on se voit
mourir. Les temps se télescopent en nous, dans nous, nous devenons un
couloir traversé en tout sens par « La Mémoire, l’Histoire et l’Oubli
». Mais qu’est ce que l’art si ce n’est se souvenir ?

Les artistes
ont eu le « temps » dans cet « Entre Temps » de se saisir du sentiment
de disparition. A l’image des prêtres de l’Egypte antique, enterrés
vivants avec leur pharaon, ils sont « les spectateurs d’une attente »
et jusqu’au dernier jour de la résidence leur rôle a été d’écrire sur
les murs de ce temple « Post – Moderne » ce qui en nous est un tout.
Un
tout « Hors De ». Hors des chimères qui miroitent le renouveau à partir
des destructions, à l’image de ces villages d’Algéco qui annoncent un
avenir heureux au pieds des tours à détruire.
Abdelkader Damani